人类经常把一个生涯发生的事，撰写成历史，在从那里看人生;其实，那不过是衣服，人生是内在的。
—— 罗曼·罗兰
01.
最近，范冰冰登上了法国综合类杂志《Télérama》封面，是继舒淇、巩俐和张曼玉之后第四位登上该杂志封面的华人女星。
法国杂志《Télérama》有70年的历史，作为电视与电影类的权威杂志，玛丽莲·梦露、朱利安·摩尔、莱昂纳多·迪卡普里奥、马里昂·歌迪亚等巨星都曾坐镇《Télérama》封面。
此前，舒淇、巩俐和张曼玉因为作品入围戛纳主竞赛单元，也是这本知名杂志的座上宾。
而范冰冰登上该封面，是因为主演由法国导演查理德莫执导的一部宫廷文艺片《画框女人》。电影讲述了清朝乾隆年间的一段宫廷往事，以法国传教士画家王致诚在宫中为皇后画肖像画为主线，展现清朝宫廷内部权力斗争及情感纠葛。
02.
范冰冰演艺事业重要的第一步，就是刘雪华把她推荐给琼瑶，出演《还珠格格》中紫薇的丫鬟金锁这一角色。
《还珠格格》当年有多火？
就是让上到八十下到三岁，都可以老老实实、安安静静，一起每天守着看的电视剧…甚至是租碟片一起通宵看…
到了学校，所有人都在讨论这个电视剧，晚上一下课，1分钟不到全班没人，都跑回家看了…
一到晚上家家户户都在播还珠格格。有网友说他妈妈为了看<还珠>,麻将都不打了....甚至连饭都不做了,隔壁阿姨也一样,最后的结果就是阿姨去他家和他妈一起追着看,他爸过去阿姨家和她老公一起煮面吃…
在韩国播出的时候也是万人空巷。后来韩国电视台之后很少引进中国电视剧了，说是防止文化侵略……
《还珠格格》风靡N国不要紧，最可怕的是的影响力持续了数年，比如去年美国脱口秀Conan Show 还来了场恶搞……距离首播可是已经 15 年了。
当年主演小燕子和紫薇的赵薇和林心如有多火？
同学们的书包、文具盒里面都贴着小燕子和紫薇的照片。
连我的小学同学录的封面都是小燕子和紫薇。
农村集市里卖的塑料盆底部全部都是小燕子……
当年赵薇到香港台湾都是山呼海啸，人气爆棚，再没有哪个大陆明星有那个人气。
大叔们给自己的女儿取名字叫紫薇你感受一下……
而演丫鬟金锁的范冰冰当时只是配角，混了个脸熟。
03.
世界上一成不变的东西，只有“任何事物都是在不断变化的”这条真理。
——斯里兰卡
不久前，新闻爆出“赵薇和富商老公黄有龙以空壳公司收购上市公司万家文化，因贸然公告消息对市场造成极大误导，证监会祭出重罚，禁止黄、赵5年内投入股市，并各处以约30万人民币罚款”。
早已家喻户晓的赵薇的野心不仅仅止于演戏，她说：”导演才是自己真正想做的事”，“我现在的理想就是做生意”。
她有自己想做的事情并没有错，错的是她的欲望太过膨胀。结果从当初万人追捧的小燕子成了空手套白狼的黑心商人。
真的可惜。
世上富豪千千万，小燕子却只有一个。
但这只燕子，却已经不想飞了。
林心如，在《还珠格格》里是我见犹怜的一个角色，后来在《情深深雨蒙蒙》的出演也大获成功，一直是清纯玉女的形象。
但是因为先是被周杰微博率先发难，怒指其多年前炮制的“强吻”事件子虚乌有，害其背黑锅多年；而后在芭莎慈善夜上蹭吃蹭喝蹭热度，却一毛不拔，一分钱都未捐献，被各路网友狂骂；而后林心如之前各种黑料被曝出，扎赵薇小人、只和日本人演吻戏、在大陆拍戏挣钱后回台湾实现心中理想、频频给日本捐款却鲜有在大陆捐款等等。
经过如此折腾，林心如以往人设形象完全崩塌，被黑得体无完肤。网友甚至说让林心如滚娱乐圈，并有“封杀林心如”的消息传出。
最近林心如新剧《我的男孩》也被举报,。
反观范冰冰，从一个二三线的小明星，在成堆的负面新闻中摸爬滚打了十几年后，成为一个励志的“一姐”，变成国际瞩目的华人女演员，江湖人称“范爷。
04.
知乎上面就有一个话题，探讨“范冰冰是怎么从金锁变成范爷的？”
有个叫夏野的知友说当初范冰冰为了避开赵薇锋芒，退出琼瑶工作室时拿出了所有积蓄，甚至抵押了为父母在山东买的房子，换来自由身。
进入华谊，又遇到李冰冰。华谊并不想偏袒哪一个冰冰，一直在搞平衡。同名、同是有野心的人，谁也不想输给谁，各自暗中较量也导致她们无法好好相处。
在华谊7年，范冰冰的负面新闻就没有断过。比如说她在某剧组拍片，从道具睡到摄影再睡到导演，整个剧组几乎都睡遍了。
范冰冰没办法自证清白，她不能站出来说“我跟谁谁谁没睡过”或者“我只跟谁谁谁睡过”。
怎么说都不对，何况这个圈子谁的出身也说不上干净，朱帅说，“只要泼脏水，没一个躲得过，都是这样过来的。但说范冰冰连场工都睡，就未免太夸张了一点。不过老百姓总爱记住最夸张的新闻，于是范冰冰出名了。”
转机出现在范冰冰换了新的经纪人——穆晓光。他跟媒体搞好关系，教她如何把负面新闻转化为曝光率。
同时，范冰冰在表演上也为自己重新定位。除非自己工作室参与投资，否则她不接拍任何电视剧，哪怕对方出再多的钱。
在其他女星忙着在大片中打酱油的时候，范冰冰抱着宁做鸡头不做凤尾的心态，连续接拍了《苹果》《观音山》《心中有鬼》等小成本电影，最终获得金马奖最佳女配角和东京电影节最佳女主角。
在改变造型上，她的造型师卜柯文说，范冰冰的特别之处在于“敢于尝试”，“愿意接受新东西，我们才会有更多的机会去摩擦，会有火花”。
就这样，范冰冰一步一步地被塑造成“范爷”。
05.
外界的带来的机遇固然是她而今风光无限必不可少的条件，但她能熬过那段黑暗的日子，更取决于她的内在。
当年，《还珠格格》捧红了一大票人，剧组却是像一盘散沙。主演们红了以后，就顾着自己的事业，《还珠格格》从没举办过周年纪念，导演孙树培是这样说的：哪有什么好纪念的。
但有一件让他每次想起来总是很感动的一件事，就是并没有红起来的范冰冰，一直以来都会给他电话问候，从之前到现在的大牌一线明星，她没有间断过。而当年的那些红起来的主演，也许早就把他忘记了。
在拍摄《庚子风云》的时候，范冰冰还自愿客串，并且没有拿一分报酬，要知道当时范冰冰已经是大明星了，大明星都是很忙的。
再说一件小事。
当年，汪涵还只是个电视台的临时工，在还珠剧组打杂了一段时间，难免也会有人欺负和各种的不适应。
所有主演中，只有范冰冰对他一如常人，经常叫他汪涵哥哥，让当年还是个默默无闻扛摄像机的汪涵非常感动。
后来范冰冰火了之后，见到汪涵依旧尊称他是“哥哥”。范冰冰当年的暖心之举让汪涵至今记得。
范冰冰上他的节目时，汪涵甚至主动把认为为难范冰冰的问题都取消了。
巴尔扎克说，过放荡不羁的生活，容易地像顺水推舟，但是结识良师益友，却难如登天。
范冰冰却做到了。
06.
作为负面新闻不断的“话题女王”“范爷”，最后也终于找到了自己的归宿——李晨。
前几天他们一起拍摄杂志封面，结果又被喷。
这次是李晨的粉丝站出来发文表达不满。内容大致是：希望二人为了李晨的事业，以后范冰冰不要再捆绑销售拉李晨上杂志了，诚挚恳请双方团队以后少合作。
结果引爆双方粉丝大骂站。
范冰冰的粉丝则表示，明明是范冰冰在奶李晨…
这场骂战规模不小，被范冰冰知道了以后，她没有反驳或者承认什么，只是回复了一句：“其实他不想拍的，但这是情人节特刊，我一个人就不是情人节了呀！”
这回应这么暖，不仅平复了骂战，也给大家喂了一吨狗粮。
其实，当两人之间有真爱情的时候，是不会考虑到年龄的问题，经济的条件，相貌的美丑，个子的高矮，等等外在的无关紧要的因素的。
作为局外人，我们需要做的，不是批判，而是祝福。
从无足轻重的金锁，到举重若轻的“范爷”，她告诉了我们：
每个隧道，无论有多长多黑暗，只要一直往前，都会有出口。
-完-
▲▲▲▲▲
叁篇：中原阿叁，一有趣，二有料，三有格调。每晚9点03分，等你来撩~微信公众号ID：dad-way。
还不来撩我？